La Chica del Furgón

Estábamos en el furgón del tren a Tigre y en la segunda parada, en Belgrano, subió ella con su bici. En el furgón éramos como diez con nuestras bicis. La mía es una playerita azul, vieja y sucia, muy usada y maltratada. La de ella era una todo terreno, blanca, con unas súper ruedas. Cómo me carcomía la envidia. Yo me le quedé mirando un rato, pero no tanto por la bici sino porque ella me parecía hermosa, pero visiblemente enojada con la vida. Era flaquita, atlética, alta, con una piel lozana, morocha, con el pelo corto y atado. Cuando subió al tren venía escuchando música de su ipod. Irrumpió en el furgón con su bicicleta para acomodarla donde quería. Me dijo: “¿Bajás en la próxima?”, “No”, le dije, y pasó detrás de mí y del otro, hasta que llegó al lugar que buscaba. Ahí se apoyaron la bici y ella contra la pared. Escuchando la musiquita se puso a revisar su celular y de pronto, leyendo un mensaje de texto, le salió una sonrisa, se chupó el labio de abajo, se lo apretaba con los dientes y se quedó un ratito contenida en ese gesto. Seguro era el chico que le gusta, le envió un mensajito y ella se puso re contenta, no lo pudo evitar.
Buenos Aires, 2007