Cantar

Cuando tú cantas es cuando más te quiero.  Si te escucho cantar me parece que no eres tú porque la voz que usas todos los días está vestida de negro.  La voz que te pones cuando despierto me corta la respiración, la escuela me queda más lejos.  Las monjas me dieron con la cruz en la cabeza porque ni que no sé cantar, y no es eso, es que desde hace mucho tiempo tú no cantas, y no puedo hacerlo sola, tenemos que cantar los dos.  A ti también te han reventado cosas, tu voz de trueno me lo dijo y no te creí hasta que te oí cantando.  Cuando cantas yo te entiendo y te imagino.  Hemos cantado mal cuando nadie nos ha visto y nuestros cantos han hecho una catástrofe montañosa donde la gente viene a cantar por cantar y después se alejan.  Allí abajo está la iglesia, la plaza, la escuela, y los pájaros cantan pero nosotros no queremos cantar ahí, será porque somos cantantes de otra categoría, de la vieja escuela del canto del alma que se nos ha puesto gris y así los pájaros la manosean y después se van volando, pero no es tan fácil para ti y para mí.  Recuerdo aquellos viejos tiempos cuando cantabas, las monjas se tenían que tragar la lengua, tú describías los tonos de la naturaleza, subíamos a la campana y ahí yo cantaba contigo.