La guitarra

Había algo de visionario en él.  He vuelto a verlo en sueños.  Tenía una cara bíblica y un aura espectral, sobre todo cuando tocaba la guitarra.  Las notas que salían también eran espectrales.  Entre él y yo las palabras eran un acontecimiento.  Sucedían las palabras por gracia y por error.  Físicamente él estaba ahí y yo estaba ahí, cerca uno del otro, pero lejanos cada uno en su universo imaginario de palabras, sensaciones, arcas y diluvios.  El recuerdo anima el misterio inagotable de los encuentros, lo fantástico de la experiencia del amor, aumenta el peso de la irrealidad y te cambia el rumbo de la mirada, de repente.  Yo sabía mirarlo tocar la guitarra, y tal vez no supe hacer nada más que eso, pero lo hacía muy bien, con mi universo estallando alegorías que misteriosamente cayeron en el olvido, se tensaron en las cuerdas y destruyeron la música con palabras específicas que eran en sí mismas universos de significados que configuran otros seres.